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Fue cuando aprendía fotografía en el taller de mi viejo que di con la óptica 
geométrica y el fenómeno llamado refracción. Es un fenómeno interesante. 
Actualmente es de uso habitual el término “refractario/a” en el análisis 
político con expresiones tales como “el gobierno propone una política 
refractaria a la protesta social” o cosas por el estilo. En este sentido, el 
término indica una especie de rechazo que sería más correcto mencionar, aún 
metafóricamente, como “reflejo”, y merecería también ser observado como 
devolución de parte de un interlocutor específico, en función de una específica 
interpelación. 
 
En cualquier caso, más allá de interpretar livianamente esta metáfora política 
habitual, me propongo en este artículo considerar otros aspectos de la 
refracción que sirven para reconsiderar a su vez un fenómeno que consiste en 
la concurrencia de sectores sociales diferentes, casi antagónicos, en busca de 
opciones solidarias, asistenciales o caritativas, o a partir de la inevitable y 
tantas veces involuntaria coexistencia que muestra la irrenunciable 



participación en esta sociedad de todos sus miembros, sean o no las voluntades 
tendientes a ello. 
 
Comedores populares, talleres de alfabetización, encuentros educativos, y 
demás prácticas políticas de base, más o menos espontáneas o 
institucionalizadas, la coincidencia circunstancial en tiempo y espacio, las 
búsquedas de contacto con miras a alguna clase de superación de clase, y todas 
las alternativas de yuxtaposición que se nos ocurran, redundan en esta 
producción de superficie refractaria. 
 
En su mayoría, estas búsquedas se corresponden con la urgente necesidad de 
vencer las determinaciones reactivas de una sociedad fragmentada. No se trata 
simplemente de un cuerpo social contenedor de disensos y otredades. Se trata 
de una sociedad que hegemoniza destinos y confronta sus partes en un 
antagonismo anciano cada vez más pronunciado, cada vez más acuciante, cada 
vez más irreversible. La inducción ideológica del pensamiento único promueve 
una imagen interna del sometido, del explotado y del excluido que lo lleva a 
afianzar las categorías diferenciales que lo perjudican, al mismo tiempo que 
determina una diferenciación del incluido que lo abstrae de toda solidaridad 
real. 
 
Las estructuras culturales que instituyen los mandatos y establecen y 
administran las diferentes densidades del pacto social están aisladas unas de 
otras de modo que no haya transferencia posible y se mantengan operativas las 
confrontaciones y los miedos. Un sector se asume violentamente diferente al 
otro y se cargan las tintas de lo dado en lo dado, sin antecedentes ni 
consecuentes, sin contexto y, por lo tanto, sin nada para hacer. Es la eternidad 
de la miseria, la resignación policíaca, la evasión neoliberal de todas las 
partes. 
 

reflexión y refracción 
 
Reflexión: según la óptica geométrica un rayo de luz que impacta en un espejo 
es reflejado con un ángulo resultante igual al ángulo de incidencia (siempre 
respecto a una normal, entendida ésta como una línea perpendicular a la 
superficie del espejo). 
 
Un espejo reflejará así la mayor parte de la luz recibida, transformándose una 
mínima porción de la energía lumínica en calor (el espejo se calienta 
levemente). Luego, una superficie más absorbente, devolverá menos luz, es 
decir, se calentará más. Una superficie completamente absorbente no 
devolverá nada de luz. Tal superficie es negra. 
 
Los distintos colores de las cosas que vemos resultan de la reflexión de la luz 
en superficies de absorción parcial que reflejan ciertos espectros de la luz 
blanca. Físicamente, esos espectros son los colores. 



 
Refracción: según la óptica geométrica una superficie que divida (o junte) dos 
medios con distintas densidades y en la que incida un rayo de luz se 
comportará en parte como una superficie traslúcida (que se deja atravesar por 
la luz) u opaca (que no se deja atravesar por la luz). De esta forma, una parte 
del rayo incidente pasará del otro lado con una cierta modificación en su 
dirección, y otra parte será reflejada. 
 

El ejemplo emblemático y 
tradicional es el que aparece 
en la foto. En este ejemplo, 
visto de costado, el lápiz 
sumergido en el agua se ve 
“quebrado”, es decir, la línea 
de su longitud está 
visualmente alterada, partida 
en dos segmentos con 
direcciones diferentes 
divididos por la línea de 
superficie, aquella que separa 
(o junta) el agua y el aire, dos 

medios con distintos índices de refracción. 
 
Esto se debe a que la velocidad de la luz es diferente en cada uno de los 
medios en cuestión. Así, al pasar de un medio al otro, la luz avanza con mayor 
o menor velocidad, según el caso. El ángulo de incidencia de la luz en relación 
al cociente de los índices de refracción involucrados determinará un ángulo de 
refracción. 
 

Si miramos sobre la superficie, 
seguramente podremos ver la 
reflexión del lápiz en el agua, con 
mayor o menor distorsión en 
función de las condiciones de 
iluminación y del estado de la 
superficie. Por eso las aguas calmas 
son espejos de agua. 
 

las dos imágenes 
 
La refracción produce, entonces, 
dos imágenes, una a cada lado de 
la superficie refractaria. Esta 
superficie se caracteriza por ser el 
resultado de un contacto entre dos 
medios tales que uno delimita al 



otro de forma recíproca. Cualquiera sea el medio en el que se origine el haz de 
luz como mensaje o como interrogación, éste será alterado indefectiblemente 
al atravesar tal superficie, provocando una aberración particular cuya 
dimensión será directamente proporcional a la diferencia que haya entre 
ambos medios. Cualquier interrogación, cualquier mirada, cualquier mensaje, 
estará alterado indefectiblemente. 
 
De la misma forma, según el ángulo de incidencia, la proyección de un medio a 
otro producirá un reflejo también parcial. La superficie también es un espejo 
y, de algún modo, todo espejo es refractario. Aquello que se da es siempre 
diferente a aquello que se recibe y, verdad de Perogrullo, lo que se recibe es 
siempre diferente de lo que se da. De modo que un reflejo es un discurso del 
tránsito. Ya no es el haz de luz lo que se observa en el reflejo, sino las 
particularidades del medio en el que se ha emitido y reflejado, y las 
condiciones de las superficies que tocó. Así es como se averiguan los planetas y 
los astros, sus materias y sus constituciones, esos mundos fuera de este mundo, 
esa otredad del universo. 
 
De modo que estamos siempre inmersos en las condiciones del lenguaje como 
aberraciones de un mensaje interrogador. Eso es lo que llamamos 
conocimiento. Darnos a conocer es una aventura y no un turismo. Interactuar 
es casi una fantasía. De lo que ofrecemos nunca vemos lo que el otro ve. 
Vernos reflejados en un otro siempre refractario es ver las aberraciones 
discursivas del sistema. 
 

la incidencia del ángulo 
 
Ante la superficie refractaria que se produce por el contacto entre dos medios 
sociales tan distintos como, por ejemplo, el dueño de la olla y el dueño del 
hambre, toda imagen es una aberración en la que los modos de incidencia 
operan como diferenciadores urgentes. No será la misma opacidad la resultante 
de un ángulo u otro de incidencia, no serán las mismas trasparencias las que 
ocurran. 
 
Ni siquiera en física la refracción es solamente un asunto óptico. El ángulo de 
incidencia puede hacer, por ejemplo, que una nave espacial se estrelle contra 
la atmósfera terrestre como si esta fuera tan sólida como una roca, o que la 
atraviese sin inconvenientes, de la misma forma en la que el ángulo de 
incidencia de un rayo luminoso modificará la opacidad relativa de una 
superficie. El éxito de tal empresa radica, pues, en un planteo de incidencias 
relativas. 
 
Un emprendimiento como los que mencioné al comienzo se enfrenta a 
exigencias análogas. Un desajuste en el modo puede producir una incidencia 
inadecuada y convertir la superficie de contacto en una superficie de choque. 
Esta clase de confrontación puede terminar con toda la voluntad de encuentro 



que haya movido a cualquiera de las partes. Aún en los casos de mayor 
honestidad, aquellos en los que manda una sensibilidad social y un registro vital 
de una otra existencia, las tensiones activas de la confrontación superficial de 
ambientes con índices de refracción social tan diferentes promueve más 
opacidades y aberraciones que claridades luminosas y traslúcidas. Operan en la 
dinámica de voluntades y añoranzas distorsiones y reflejos alterados que 
desconciertan al más avispado. 
 
Todo lo que tiene un sujeto, individual o colectivo, entre sus manos, ante esta 
condición, es la reflexión profunda, es el mirarse rebotado y devuelto a medias 
para dar cuenta de las condiciones en que está, en las que es, en definitiva, los 
modos que es ante el otro, tomar un muestreo de consecutivas experiencias 
que puedan servirle como diagrama genérico, casi como planilla en la que 
establecer el cálculo de los índices de refracción tomados en base a un vacío 
que nunca está presente. 
 

¿dónde está el vacío? 
 
El índice de refracción es el cociente de la velocidad de la luz en el vacío sobre 
la velocidad de la luz en el medio en cuestión. Así se llega a índices como 
1,00029 para el aire (en condiciones normales), o 1,333 para el agua a 20 
grados centígrados, etc. Estos valores indicarán la magnitud de la distorsión. 
¿Dónde está el vacío social que nos sirva de referencia? ¿cuál es el tope de 
nuestra analogía? 
 
Lo que me interesa de esta linealidad analógica en la que me permito insistir 
hoy es la composición de una visión formal de un asunto demasiado cargado de 
principios y doctrinas. Si hay algo que no me interesa es fundar una sociología 
de la refracción, y esto es claramente un tope para nuestra analogía. Estamos 
hablando entonces de una metáfora (quién sabe una metonimia) que merece lo 
que en otro contexto sería tal vez una exageración analógica. 
 
La deconstrucción del discurso naturalizado es el comienzo del vacío. El 
tremendo desafío para la especulación intelectual es alcanzar un cierto grado 
de comprensión que más bien se me antoja como una elaboración simbólica 
consistente, cuya consistencia sea el resultado de una confrontación práctica y 
activa en el sentido de los supuestos fundacionales de los que parta. Yo, 
particularmente, intento dar con propuestas activas al problema del bien estar, 
siendo el estar asunto compartido. Existe pues la urgencia de la que hablaba, la 
urgencia de revertir la separación, de superar el abismo que me impide afectar 
lo que me afecta y que me impide modificar las construcciones sociales de las 
que dependo y participo, y que son por ahora metódicamente enajenadas como 
todo espacio de producción de sociedad. 
 
¿Dónde está el vacío? Tal vez el vacío no esté. Tal vez la referencia que 
buscamos para la composición de un índice, de un indicador que refiera la 



magnitud de la diferencia relativa, sea un sitio inexistente o la inexistencia de 
ese sitio. Tal vez sólo nos quede el ensayo permanente y la fuerza del 
desgaste, la brutalidad persistente y la ruina, el entusiasmo y el abandono. Tal 
vez se funde alguna radicalidad en la fricción que no se pueda ver en 
refracciones. Tal vez haya un discurso de la materialidad, un discurso del 
contacto, despojado de toda corrección política que acabe por enseñarnos los 
ángulos necesarios para la producción del encuentro. 
 

la superficie 
 
Lo que limita con ser es tensión óntica. La maravilla de los bordes y de las 
fronteras es que no son tan fáciles en la realidad como en los mapas. Hay un 
salto cualitativo quizás imponderable que lleva de la tierra al agua, del agua al 
aire, del aire al fuego. La superficie de contacto entre dos medios sociales 
violentamente reales es una confrontación de lenguajes que operan como 
límite exterior en cada caso. Allí las palabras que atraviesan no rebotan y las 
que rebotan no atraviesan. Allí las palabras que atraviesan se tuercen y 
resuenan siempre en magnitudes ajenas, en los modos de un otro irreducible a 
la generalidad, nunca representable. 
 
Hablar con otro no es hablar con la otredad. Hablar con otro no es ni siquiera 
un hablar infinitivo: el otro es siempre conjugado, el otro es conjugación. La 
ilusión del mirador contemplativo, la ilusión científica del laboratorio social, 
nos ha mentido con la idea de que el contacto es transparente, cuando lo que 
deberíamos entender, de alguna manera, es que la relativa, circunstancial y 
siempre parcial transparencia es resultado del modo. El ángulo incidente, la 
manera, la forma, la inflexión, el cómo, el cuándo, el para qué: todos los 
adverbios. No existe transparencia tal que nos admita en otro más allá de lo 
que aprendamos a hacer con los errores. Es la radicalidad de lo irregular lo que 
nos muestra que no hay más realidad que una ficción compartida, y esa ficción 
solamente puede compartirse de dos maneras: con hegemonías totalizantes o 
con la administración de las aberraciones.  
 

La superficie refractaria ocurre entonces en el puro 
contacto de dos medios diferentes. Un ejemplo 
colectivo, sin mayor profundidad, lo hemos visto en los 
cacerolazos de 2001 y en algunas asambleas 
posteriores. Una de las cosas que se cantaban era 
piquete y cacerola, la lucha es una sola. Más allá de 
que esa frase fue aún más mentirosa que aquel 
impactante que se vayan todos, lo que se intentaba 
forzar con la palabra y la canción era una unidad entre 
distintos sectores sociales que constituyera un sujeto 
político capaz de accionar desde la base hacia algún 
objetivo común. Cacerolas de aluminio gastadas por el 
fuego de hornallas que queman mal se juntaban con 



cacerolas Essen de 200 pesos. En las asambleas, ahorristas estafados 
estacionaban sus camionetas 4 x 4 cortando la avenida para reunirse con 
piqueteros de las CCC o del PO, sindicalistas de los ferrocarriles, vecinos de las 
mil condiciones, concejales, etc. Estoy hablando de lo que vi en la asamblea de 
mi barrio. 
 
La territorialidad de la convocatoria, sumada a la extensión y transversalidad 
de la crisis social, estableció una diversidad irreducible a un género o especie, 
y produjo tantas superficies refractarias y tantas aberraciones como se pueda 
imaginar. Ese momento emblemático persistió y fue, seguramente, en lo 
relativo a la acción directa de la población en general, la ruptura más clara que 
produjo aquel acontecimiento. Ambientes socialmente muy diferentes e 
históricamente diferenciados, se encimaron unos a otros tomando contacto 
entre sí, y ensayando una indiferenciación que duró lo que duró y que ha 
dejado huella. Durante un rato se aflojaron las tensiones y se miró el rostro del 
otro buscando legitimaciones de ida y vuelta. 
 
Actualmente, la presencia de cartoneros en las calles de los barrios más 
acomodados y acomodaticios de Buenos Aires establece una superficie de 
contacto diferente a la tradicional inclusión del empleado. Ya no se trata de un 
jardinero, un albañil o un sirviente, contratado de forma puntual, decidida y 
conciente por un aventajado burgués. Se trata de un caído del mapa que se 
cruza de forma ocasional, sin premeditación ni alevosía, y generalmente sin 
registro, con un vecino en la puerta de su casa, la del vecino, en el barrio en el 
que viven los que todavía están presentes en el mapa. Aquí, el contacto es un 
contacto casi inevitable, y a veces surgen mutualidades espontáneas capaces 
de producir algún intento de comunicación y, en los mejores casos, alguna 
remota voluntad de solidaridad. 
 

el homenaje a los caídos 
 
El proletariado del siglo XIX se ha transformado. De hecho, ni siquiera es lo 
mismo pensar la estructuración clasista de la sociedad en Latinoamérica que en 
Europa. Actualmente, la fuerza política más activa en el flanco izquierdo del 
ring, al menos en Buenos Aires, está compuesta por organizaciones de 
trabajadores desocupados. No son en sí estructuras puramente sindicales, ni 
partidarias desde el punto de vista institucional, sino movimientos de 
estructuración esquiva, siempre conflictiva y dinámica. Más allá de lo que se 
pueda articular como especulación en torno a estos movimientos, expresan en 
sí las prácticas políticas surgidas de un segmento de la población que ni 
siquiera es explotado en términos tradicionales. Despojados del trabajo, 
despojados del consumo, despojados del abastecimiento, han tenido que forzar 
una asistencia que pueda ser administrada para poder sobrevivir, y su función 
dentro del sistema productivo es la regulación de las condiciones del trabajo a 
través de la presión sobre el empleo. 
 



Este fragmento de sociedad no es nuevo. Su avance sobre el mundo visible, su 
manifestación, tuvo más de estallido o de rebalse que de construcción, 
planificación o intencionalidad alguna, y el desmoronamiento de las vallas de 
contención sociocultural, junto a la caída del fantasma neoliberal que aumentó 
su volumen terroríficamente, dio lugar a una legitimidad que antes no tenía. 
Este medio social ya posee una identidad y una tradición cultural, tiene una 
historia y varias generaciones de pobreza y exclusión. Son. Están. Han logrado 
formar parte de las tensiones políticas de la política oficial. 
 
En el interior de esa vastedad surgen prácticas políticas y antipolíticas que 
nunca serán comprendidas desde la tradición política o antipolítica de los 
abastecidos, porque existe una realidad incomprensible. No hay tal 
homogeneidad como la que se supone desde el otro lado de la superficie, desde 
ese lado del mapa que inventa discursos en su nombre como homenaje a los 
caídos. Porque, en la también diversa realidad de los que están del otro lado 
existe cada tanto una política de asignación moral, de validación del pobre, de 
inclusión forzada de una realidad en otra que presume ser capaz de asignarle 
los sentidos que, según supone, le faltan al excluido. Ese segmento del otro 
segmento cree poder interpretar las ausencias políticas, cree poder analizar las 
humanidades marginadas, cree que lo que ve es lo que es y que la operación 
consiste en educar al pobre. 
 

fricción 
 
La carga simbólica de cada sector respecto del otro es abismal en la medida en 
que instituye abismos. Como simétrica ignorancia de la asimetría consistente, 
funda la gran diferencia y la gran similitud. Separa lo que une y une lo que 
separa. Esa es la tan intratable función de los abismos. No basta con trazar 
algunos puentes; a quienes intentamos inventar alternativas reales de 
producción social no puede nunca resultarnos suficiente con eso. 
 
En el sitio donde coman los de abajo de la olla que les llega desde arriba, los 
de arriba no serán jamás nosotros. Los de abajo serán los otros. No hay manera 
de quitar esa frontera. Hay una superficie refractaria inevitable que nos 
muestra que el sentido de esa acción no puede nunca ser el encuentro. Habrá 
que dedicar esfuerzo en observar las aberraciones, tratar de construir un mapa 
de la mirada del otro, pero, fundamentalmente, construir un mapa de la forma 
en que la forma de mirarnos nos lleve a un sitio o a otro. 
 
Siendo, pues, la producción de la imagen doble una consecuencia de las 
voluntades relativas de un medio hacia a otro, lo que se puede hacer en 
primera instancia, creo yo, es comprometer nuestra atención en la otredad a la 
resignificación de nosotros mismos, abriendo los ojos al reflejo y 
confrontándolo permanentemente con la voluntad que nos movilizó. No 
suprimir al otro ubicándolo en la contraparte de lo uno, ni negándolo 



abstrayéndonos de él, sino reflexionarnos adverbiando la subjetividad con la 
que hacemos y con la que miramos el otro hacer. 
 
Todas las aberraciones del caso describen el sistema en lo que penetra más a 
fondo en nuestra forma cultural en la medida en que es la huella del cristal con 
que miramos. La promoción de las tensiones transgresoras en la metabolización 
del vínculo es ese exceso que al obrar sobre el lenguaje lo fuerce al error 
deliberado buscando las fisuras que nos muestren los límites internos del 
sistema cultural del que emergen, como comportamiento instituido, las 
prácticas políticas vigentes. Por eso la fricción nos dará más utilidad que los 
intentos quijotescos del encuentro humanizante. 
 
Las proyecciones refractarias de la fricción como chispazo hacen imaginable 
una cartografía de los vínculos entre sujetos individuales o colectivos. Esa 
cartografía es la que necesitamos para poder componer una realidad sobre la 
cual, a instancias del acontecimiento, podamos operar nuevas nuestras 
voluntades políticas. 


